「生れてきた意味を探す旅」　役者、松井誠さん　～私という名の旅　Vol.2～

どん底から這い上がった旅役者

松井さんが産声をあげたのは芝居小屋の奈落だった。母は旅一座を率いた女座長。出産ギリギリまで舞台に立ち、さらに産婆の手も借りずにひとり松井さんを産み落とした。しかし旅回りの役者の間に生まれた身の上は世の家族の幸せとは縁遠く、また幼子にとっては過酷でしかなかった。

「父も母同様に旅回りの役者でした。互いに妻や夫、子どものいる名さぬ仲、不倫の関係です。そのふたりが愛し合い授かったのが私。母は父を手放したくなかった。私を身籠ると“奥さんのところに戻るならこの子を中絶する”と何度も何度も引き留めたそうです」

父は自分の一座も妻も捨て母を選んだ。しかし松井さんは認知もされないまま双方の異母・異父兄弟10人に囲まれて、歪な家庭環境で育つこととなる。

九州の中部地方のヘルスセンターなどの芝居小屋をめぐる一座は舞台先に寝泊まりし食も賄うその日暮らし。ギャラは安くおひねりが小遣いになった。松井さんは0歳で初舞台を踏んだもののロクな役は回ってこなかった。

◇幼少期　写真提供：株式会社MAKOTO

「あの頃は舞台にあがっていた兄たちが、ただただ羨ましかったものです。たまに役をもらうと嬉しくて舞台でつい満面の笑みを浮かべてしまう。なおさら父からは“おまえには役者は無理だ”といわれ相手にされませんでした」

双方の兄弟たちからは訳もなく殴られ虐められた。学校も午前中の２、３時間で早退し舞台の幕引きや雑用などを手伝う毎日で中学卒業まで40回以上転校を繰り返した。友達ができるはずなかった。

「いつもしゃもじと醤油を持って歩く子どもでした。突然、ひきつけを起こして倒れるからです。しゃもじは舌を噛ませないため。醤油は飲ますと息を吹き返すと昔は信じられていました。おねしょもいつまで治らず叱られてばかりで、どんどん心を閉ざすようになっていきました。それでも面倒のかかる子だと両親に怒られると関心を持ってもらえたと嬉しかったものです」

親兄弟に甘えることも抱きしめられることもなかった。中学に進学しても人前では話すこともできないほど内気だったので、ますます役者には不向きだと引導を渡された。

◇少年時代　向かって左が松井さん　写真提供：株式会社MAKOTO

やがて松井さんは中学卒業と同時に一座を抜けだし夜汽車に揺られ東京へと向かった。宛などなかった。心細くずっと泣き続けたという。

松井さんが生まれた奈落には「地獄」、「どん底」という意味がある。心を閉じ誰からも見向きもされなかった少年は奈落の闇の向こうに光があるのを信じていたのかもしれない。こうして自らどん底を脱し自分探しの旅に出た。

続きを読む